题记——恋爱是有颜色的。也许只有夏天，只有当海风和太阳都是那么干净晴朗的时候，它才会在我们心底画下一抹明澈的蓝。它稍纵即逝，难以名状，却又始终真实地被定格在原本肤浅冗长的青春的记忆里。

        一、习惯性恋爱体质

        高中的时候开始看日本电视连续剧《NANA》，邻桌的美西说：“原来你和小松奈奈一样，是容易恋爱的体质。”

        我丢出一记大白眼给她。体质？说得好像我是一只母猫。不过，我恋爱的频率也确实和奈奈有得一拼。初二到高三，很少有间断的时候。虽然只是少少的几个人，虽然那时候的感情是有如白纸、白水、白面包一般的乏味单纯，但是还是很喜欢恋爱的感觉——两个人在一起，不孤独，不吵闹，这样刚刚好。

         后来有人对我说，早早开始恋爱并且依赖于此，多半与我的家庭情况有着密切的关系。说这话的是并不熟识的人，而这样的洞悉更加令人不悦。尤其是，他边说话边摆出一副“弗洛伊德”的深沉样子。我自此决定不理他。

         是的，在我还不应该知情的时候，我就知道了爸爸的外遇，并且随着妈妈的隐忍，接纳了更多的婚姻里“暗无天日”的磨折，慢慢地把一切看作理所当然。所以我认定，不管从外面看起来是多么和美，婚姻终究是一件冷暖自知的事，而我切身的体验告诉我，它一定是充满了谎言、欺骗、背叛和永无止境的忍受。

          那个“弗洛伊德“的朋友还说，因为对父亲的失望，之后会转嫁到许多的男孩身上，以来他们，却不信任；爱恋，但是始终疏离。

          美西在我读大学后依然写信给我，一度我喜欢的男孩子痴恋着她，可是我心里的伤痕却让我明白了她的无辜。我又开始恋爱了，我告诉她。但她回信时却几乎不提，只是最后说一句，不要让自己太疲倦。我长长地呼出一口气，真的，倦怠期来了。

          二、朋友的朋友

         由于上学的时候年龄太小，大学快毕业的时候还是觉得自己是个孩子，所以当妈妈说回来吧，不要留在外地工作时，我只花了一天的时间略略想了想，就离开了上海。毕业的时候说分手，是件轻而易举的事情，当然，也有拥抱哭泣。

          我从来没有不真诚地去恋爱，可是牵着我的手的他们，总是走不进我心里。我不怪谁，或许20岁以前的恋爱，本来就应该是一直甜美，一场眼角眉梢的误会足矣，而惊心动魄地寻找灵魂伴侣，已经是上个世纪的事了。

          回到厦门，正式凤凰花开的时候。大学里一个好友在信里恋恋地写道：“曾经我有一个笔友，整整五年书信往来，我们一起看过一篇文章，叫做《两个人的凤凰花城》，我们约定有一天会在那里见面。可是现在她音讯渺无，你却去了我和她的凤凰花城，现在我和你也要慢慢变成笔友了。我觉得这样的兜转和轮回，很有趣。”

          于是我答应他，到他们约定的厦门大学去，找一棵树，偷偷地刻上他们的名字。

          刻字的那个晚上，莫名其妙地又遇到了那个因为犀利而让我愤愤的、不愿再搭理的“弗洛伊德”的朋友，他居然在厦大读研究生。那天夜色将至，旁边有一个人的脸色却溶不进暮霭之中，是那么透明的白色。

          “弗洛伊德”说：嗨！小鸟，你原来是啄木鸟啊？然后呲牙一笑。旁边那个雪白雪白的也笑了，伸出手来说，我是阿木。

            我感觉到心头的一声清脆，是一根弦被拨动的声音。唉，朋友的朋友，这是多么让我习以为常的恋爱路径。

            三、最好的时光

            莫名其妙的重逢之后，就开始了莫名其妙的三人行。后来“弗洛伊德”要赶论文，渐渐就不怎么出现了。我和阿木故作轻松地继续一起出游，最多的娱乐活动是打桌球。

            厦门不像其他地方，桌球案四周围着不良少年和小混混，用阿木的话来说，在我们这里，桌球是一种“正经运动”。我们喜欢斯诺克，假装优雅，持续消耗时间，偶尔擦身而过，便低低地讲话。

            有一次，我心血来潮，高高地挽起头发，穿上一件短短的改良式旗袍，涂上浅浅的口红。那个晚上我们都没有这么说话，可是我一直笑一直笑。

            阿木的目光躲藏在半落的眼帘后头，散漫却始终还是有一个若即若离的中心。有些东西就是这样慢慢变化了。

            阿木是我从14岁开始至今的恋爱旅程中，最为英俊淳朴的男子。他经常是很久都不说话，偶尔的一两句，就像小石子落入井中，水花清脆，涟漪绵延，我的心被缓缓地搅动着。他从“弗洛伊德”那里知道了我许多的事，却一直不问也不说。

            然而夏天如此漫长，那一天我们通过短短的摆渡去了鼓浪屿，在石子路上，我脱下鞋子，让在大堂站了一天的脚贴着清凉的地。阿木突然开口说，如果你心里一些伤害是看不见的，你无法 摆脱，那就没有别的办法，只有更多地打开自己，然后去爱。

            我怔立当场，似乎完全明白又似乎一个字也不懂。

            阿木接着说下去，我常常沉默，也是因为生活里有太多不可测知的恐惧，可是我还是愿意请你进来。他伸出手，我们已经走到了海滩边上，离岛的风毫无心计地吹来，我眼里隐约有泪，看不清他手里红红的是什么，但只是点头，只想就握住他的手指。

            四、渡口

            阿木的家在福州，偶尔回去的时候，我就坐在窗口看天，数着他回来的时间。有时候一天一天地数，有时候疯癫起来，一秒一秒地念叨。

            夏天快要过去了，我好像才真正开始学习恋爱。我不再有任何对安全感和陪伴的需索，我也不再计较衡量的是，我只知道要毫无保留地去爱，才能真正医治自己。

            “弗洛伊德”又有名言了，只是这一次并非原创，他是从阿木那里剽窃而来。

             就是在离岛的那个晚上，海水低吟浅唱，和着岛上似乎从未停止的琴声，和两个人同一频率的心跳。阿木手里捏着一个红红的心形的盒子，从中间可以掰开，仿佛破碎的形状，里面藏着水晶的珠子，还有一颗圆圆的红豆。

             他是这么说的，心里的力量总要被释放出来，爱就是割裂心脏，会痛，会受伤害，也许还会流血，可是爱的能量也是这样才能释放出来的。我打开自己的心了。

             我后来终于擦干了眼泪，把那个盒子握在手里，握得很紧。那天，手紧紧合着，心里的泪水和压抑许久的爱，被缓缓打开了。

             我们是在破晓时分赶第一班轮渡回来的，我说，就在渡口道别吧，多有情致。岛上的音乐已经渺茫，我低低念起诗句：让我与你握别/再轻轻抽出我的手/知道思念从此生根......

             阿木掩住了我的口，说，这诗不好，太悲伤了。

             我轻轻笑了，那么，就到这里为止，到思念生根为止。