父亲生前是一位部长，他出生在一个贫苦的农民家庭，祖母生了3个孩子（父亲的姐姐3岁时饿死了，哥哥6岁得病死了）听说爷爷是个穷秀才，家里什么事都不管，祖母是个好强能干的女人，她给地主缝衣服、拉豆腐、接生小孩…的收入来维持生活还供养唯一幸存的父亲上学（中学毕业），父亲是1941年参军，曾经参加了许多战斗，最后一次是解放榆林，父亲最不爱吃的就是盐萝卜，听他说在一次侦察敌情任务时被敌人包围困了一个多月，当地的群众就把自己的盐萝卜都送给他们充饥了。父亲最爱抽的烟是“大前门”香烟。 

在儿时的记忆中，父亲是很严厉的。他对我的要求非常严格，用他自己的话说就是：“女孩子从小就要受规矩。”他像培养一个大家闺秀般地培养我，我说话、走路、坐卧、吃饭乃至端碗的姿势都必须按他的要求去做。小时候，他经常把我关在家里，背课本、古文、写字，而比我大8岁、6岁的两个哥哥，父亲却放任他在外面自由自在地玩耍。那时的我心里想的就是：我怎么命这么苦啊？让我受这么多的臭规矩

我渐渐长大了，长大了的我发现父亲是很疼爱我的，我开始心安理得地享受他给予我的一切。从上小学4年级开始我就跟随父亲调动工作的不同地方去上学，而哥哥们在老家上学，记得上中学时的一个冬天的傍晚，寒流来临，气温骤降。父亲担心我的被褥太薄，骑着自行车走十几里路来给我送厚被褥。途中天降大雨，父亲怕被褥淋湿，脱下雨衣盖在被褥上，自己则冒雨前行。当他来到我的宿舍时，嘴唇都冻乌了，一时连话都说不出来。我当时正沉迷于一本小说中，只顾躺在床上，连句问候的话也没对父亲说，更不用说去送送他了

有句俗语说：“年轻时犯的错，上帝都会原谅。”而我对父亲犯的错，假如真有上帝，我想他肯定不会原谅我。在父亲活着的有生之年，我从未给他买过任何东西。我送他的唯一礼物：就是在我上学时用自己伙食里省下来的钱给他编织了一条灰色的围巾。当我把围巾拿给父亲时，他眼睛都笑眯了，连声夸赞：“还是女儿好，女儿有出息。哪像儿子，一点用都没有。”他戴着围巾出门，当有人夸他的围巾漂亮时，父亲立刻得意洋洋地说：“这是我女儿给的，我那个女儿可有出息了，别人都叫她才女呢。我女儿文文静静的，一点也不像别人家的女儿疯疯颠颠的。”父亲的话引起了很多人的反感，而他仍旧兴奋地自顾自说下去。连母亲都看不下去了，对别人说他太虚荣。唉，一条围巾就能引起父亲那么多的满足。可惜我对此认识得太晚了！

我大学毕业参加工作后，父亲就一直在下乡，忙碌，这其间，我结婚成家，生孩子，一心只围着自己的小家转，父亲被我渐渐地淡忘了。只在逢年过节，我收到父亲托人带给我的礼物。

人的一生最大的痛苦莫过于失去自己最爱的亲人---我慈爱的父亲.他是我最爱戴也是最关怀最呵护我的人.痛苦的往事不堪回首,记得那天我去学校（已是老师）时，他还一再叮咛要我注意路上的车辆,我都没有回头看他一眼可我知道父亲站在那里在默送我远去的背影..可是还没等我放学回家就短短的几小时,父亲突然病逝（脑溢血）！噩耗传来简直是晴天霹雳当头一棒.我跪在父亲的遗体前哭啊叫呀可再也听不到父亲的应声,摸着父亲冰冷的手怎么也拉不起来... 

在父亲的追悼会上，哥哥含泪对我说了这么一件事：父亲临终前，突然回光反照。他把哥哥叫到身旁，语重心长地对他说：“你一直说爸爸偏心，爸爸是偏你妹妹，所以你妹妹才那么任性。你妹妹有得罪你的地方，你不要怪她，要怪就怪我，是我把她给宠坏了！以后你一定要多照顾你妹妹，你是哥哥，你妹妹有事你一定不能不管。”啊，父亲，我深深挚爱的父亲，你让我怎么报答你对我那如海洋般深隧的爱呢？

写到这里，我已是泪流满面。父亲是一本书，我做女儿的就是一位读者，我想我只能用一生的时间细心地去读这本书，才能够品尝出这本书中的酸甜苦辣，才能够感悟到其中所蕴含的人生真谛！